À propos de la Présentation
Philippe Zinetti m’a demandé d’intervenir sur la notion de présentation en me disant que la représentation avait été le thème au programme l’an dernier. L’ordre de cette succession est en lui-même éloquent : il implique que la représentation vient avant la présentation, contrairement à ce qu’on pourrait penser « spontanément », si on donne au préfixe « re » de représentation une valeur duplicative, au sens où représenter serait présenter à nouveau. Il me semble cependant difficile, du moins dans un premier temps, de séparer ce couple de notions. 

I-

Je partirai de la succession proposée par le programme : d’abord de la représentation à la présentation. 

Quelle est la perspective qui peut proposer cette succession ? À l’évidence, elle se trouve dans nombre de théories de l’art (philosophie, esthétique, critique, histoire de l’art). Pour le dire très vite et très sommairement, après avoir représenté, l’art (plastique notamment) présenterait. Ce passage de la représentation à la présentation correspondrait à la rupture des avant-gardes, disons le début du XXe siècle, même si on trouve des signes avant-courriers plus tôt. Mon propos n’est pas ici d’analyser la redoutable notion de modernité. 

Ainsi Michel Foucault, dans le célèbre premier chapitre des Mots et les Choses, analyse les Ménines comme « la représentation de la représentation classique » : « Peut-être y a-t-il, dans ce tableau de Vélasquez, comme la représentation de la représentation classique, et la définition de l’espace qu’elle ouvre. Elle entreprend en effet de s’y représenter en tous ces éléments, avec ses images, les regards auxquels elle s’offre, les visages qu’elle rend visibles, les gestes qui la font naître . » Pour Foucault, la représentation se donne comme pure représentation quand elle s’affirme et se montre libre du rapport de ressemblance au réel qui la fonde. Dans le tableau de Vélasquez, la disparition du sujet (le couple royal) peut, selon l’interprétation de Foucault, discutée comme l’on sait, rendre d’autant plus évident le statut du tableau (représentation de la représentation). Il n’empêche : même affranchie de la nécessité de montrer le modèle, le tableau y renvoie. La représentation garde un « sujet », une image à laquelle personne ne se trompe comme le souligne Daniel Arasse (On n’y voit rien, p. 160). 

La présentation, quant à elle, serait corrélative de la rupture des deux principes qui, toujours selon Foucault dans Ceci n’est pas une pipe (1973), ont régné sur la peinture occidentale du XVe au XXe siècle (chap. III). On se souvient que ce livre est une réponse de Foucault à une lettre de Magritte réagissant aux Mots et les Choses, et demandant à Foucault de bien vouloir différencier ressemblance et similitude (voir ces lettres à la fin du livre). 

- Le premier principe affirme la séparation entre représentation plastique (qui implique la ressemblance) et référence linguistique (qui l’exclut). En cessant de les séparer, Klee fait valoir, selon Foucault, un espace nouveau, flottant, réversible, espace de la rencontre dans lequel les choses surgissent. 

- Le second principe pose l’équivalence entre le fait de la ressemblance et l’affirmation d’un lien représentatif. La rupture de ce principe, que Foucault place sous le signe de Kandinsky efface à la fois la ressemblance et le lien représentatif (p. 43). Et Magritte, en apparence aux antipodes, rejoint cette mise à mal par l’excès : excès d’exactitude dans la représentation qui ruine la représentation.

J’ai pris l’exemple de l’analyse de Foucault, mais beaucoup d’analyses convergent vers ce qui est devenu un lieu commun : l’art désormais ne représente plus, il présente. Le ready-made ou l’objet d’un côté, l’abstraction de l’autre ont scellé la fin de la représentation. Celle-ci avait déjà été mise à mal par Manet (la disparition du sujet, l’indifférence à ce qui est peint dans l’analyse qu’en propose Bataille en 1955) ou par Maurice Denis, davantage par sa proclamation fameuse que par sa peinture peut-être : « Avant d’être une femme nue, un cheval de bataille, une quelconque anecdote, un tableau est avant tout une surface recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées ». Selon Denys Riout, les premiers papiers collés de Braque et Picasso (1908 pour un dessin de Picasso passé inaperçu mais qui contenait un papier collé avec l’inscription du magasin le Louvre, et surtout 1912, Nature morte à la chaise cannée). « La présentation sans médiation des objets est initiée par Picasso et Braque quand ils introduisent des fragments de réel au sein de la représentation picturale ». Fin de l’istoria, de la ressemblance, de la représentation, de l’ère ouverte par la Renaissance. Le land art, le body art, l’importance du geste artistique, la récurrence du modèle indiciel (Barthes, R. Krauss), autant d’éléments qui mettent la présentation au cœur de toute problématique esthétique. 

Mais, depuis les origines grecques de la réflexion sur l’art, la question de l’informe pose celle des limites de la représentation. Pline raconte l’histoire célèbre de Protogène, désespérant de pouvoir rendre (représenter) l’écume d’un chien et jetant de dépit et de rage l’éponge contre le tableau, s’apercevant que « l’éponge remplaça les couleurs effacées de la façon qu’il avait souhaité dans son souci de bien faire ». Les taches de salpêtre sur les murs dont parle Léonard, mais également La raie de Chardin, montrent combien la peinture classique est travaillée par la question des limites de la représentation. La chair, sa carnation est ainsi, logiquement, pour Diderot, ce qui est le plus difficile à rendre. Il me semble que les phrases admirables qu’il consacre à Chardin rendent compte de ces limites : « On n’entend rien à cette magie. Ce sont des couches épaisses de couleur appliquées les unes sur les autres, et dont l’effet transpire de dessous en dessus. D’autres fois, on dirait que c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ; ailleurs une écume légère qu’on y a jetée (…) Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît. Eloignez-vous tout se recrée et se reproduit. (Salon de 1763).

La magie du grand artiste nous montrerait la représentation travaillée par ce qui l’excède. Une présentation représentée en quelque sorte.

II-

Mais faisons retour à la définition de la présentation et à son rapport à la représentation.

Le couplage de deux notions s’impose en français et en allemand, mais de façons différentes. En français, présenter (du latin praesentare) fait entendre le présent et la présence : à la fois le temps du maintenant, de l’actuel et la présence concrète de la chose. Nous aurions, avec la présentation, la chose même, dans le moment même de son apparition. Ni une image de la chose, ni une idée, ni une copie, ni un double – quelle que soit leur exactitude ou leur valeur. Dans la représentation en revanche, nous aurions l’image ou le souvenir à la place de la chose. Que l’on donne ou non au préfixe le sens d’un retour, la représentation est liée à l’absence (de la chose), mais cette absence est pour ainsi dire compensée par la valeur intensive de l’image (mentale, plastique, verbale) qui la double, la remplace, la figure, par la maîtrise qu’on peut en avoir, par la mise en abyme à laquelle elle se prête (représentation de la représentation). 

En allemand, l’opposition se trouve entre Vorstellung et Darstellung. Dans les deux cas, on pose, on place (stellen) : ou bien devant (vor) ou bien en montrant, exposant. Mais la Darstellung ne fait nullement retentir le temps présent, et c’est ce terme qui est employé pour ce que nous nommons une « représentation » théâtrale. 

Représentation et Vorstellung ont en commun de nous placer devant des idées, des pensées, des images qui impliquent qu’un travail, mental ou plastique, a déjà eu lieu. La philosophie classique entend par représentation le résultat d’un processus (perceptif, cognitif, on peut ajouter plastique). La représentation tient la place de la chose, elle la rend présente à la pensée sans pour autant se confondre avec elle. Autrement, comme le dit Descartes en donnant l’exemple des tailles-douces, « il n’y aurait point de distinction entre l’objet et son image ». La représentation doit différer de l’objet qu’elle représente, et même, « pour être parfaites en qualité d’images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne lui pas ressembler » (La Dioptrique, disc. IV). 

Pour les arts plastiques, l’histoire de Dibutade rapportée par Pline tient lieu de mythe d’origine : il contient tous les ingrédients de la représentation : le modèle présent puis absent, l’image tracée qui vaut pour lui et qui fonctionne comme signe, à la fois indice et icône dans la terminologie de Peirce s’il est vrai que la jeune fille suit au crayon la trace de l’ombre de son amant, et que son père (potier) en fait ensuite un modelage en relief. Ainsi, représenter serait présenter à nouveau, dans la modalité du temps ou de l’espace, quelque chose qui était présent et ne l’est plus maintenant. Selon Louis Marin, pour l’Occident chrétien, la scène primitive est celle de l’ange au tombeau, le matin de la résurrection : « il n’est pas ici, il est ailleurs, en Galilée, comme il l’a dit » . À la place du cadavre, un message énoncé ; en l’absence du corps, une image dont Alberti (De la peinture, livre II) souligne la force : « la peinture a en elle une force tout à fait divine qui lui permet de rendre présents, comme on le dit de l’amitié, ceux qui sont absents, mais aussi de montrer après plusieurs siècles les morts aux vivants de façon à les faire reconnaître pour le plus grand plaisir de ceux qui regardent dans la plus grande admiration pour l’artiste ». 

La représentation relaie ici la présentation, lui assurant durée et ubiquité. Mais le prix à payer c’est la vie même, comme Edgar Poe le met en scène dans son récit, le Portrait ovale : le peintre ne veut pas voir que les couleurs qu’il étale sur la toile sont tirées des joues de celle qui est assise près de lui. Quand il eut donné la dernière touche, il se tint en extase devant son travail en s’exclamant : « c’est la vie même ». Il se retourna brusquement pour regarder sa bien aimée : elle était morte. 

On comprend, de ce fait, la valorisation de la présentation comme échappant au statut de l’image (icône, double, reflet, etc). Elle se relie, assez logiquement, au statut de l’image avant l’ère de l’art (Hans Belting), c’est-à-dire aux images (religieuses) qui se donnent comme présence et non comme représentations, avant la Renaissance : art à valeur cultuelle au sens que lui donne Benjamin, par opposition à la valeur d’exposition de l’art. On trouve aussi chez Malraux (Le musée imaginaire) la même opposition. Une image ou un objet cultuel ne représente pas. Il est signe de présence, présentation. Il ne dit que le « il y a ». Mais le risque est de confondre l’image et l’idôle, et tel est le thème de la querelle des images entre iconodules et iconoclastes et des débats théologiques sur le statut des images religieuses, notamment entre le concile de Nicée (787) et le concile de Trente (1545-1563). Si des images sont possibles, Denys l’Aéropagite, au début du VIe siècle, affirme la supériorité des images dissemblables qui montrent l’abîme séparant le divin de sa représentation.

Si l’icône n’est pas l’idole, c’est qu’elle marque la distance qui sépare l’homme de Dieu. Elle est conçue comme ouverture à une transcendance, ouverture du visible vers l’invisible. D’où l’analyse de l’icône proposée par Jean-Luc Marion (philosophe chrétien) : l’icône (byzantine) s’offre au regard sans mobiliser de perspective ; elle montre toujours un regard à visage humain. L’invisible ne s’y donne pas comme un lointain ou un fond, mais, plus radicalement (selon J.-L. Marion), dans l’échange des regards entre le fidèle (celui qui prie) et le Christ. L’icône, toujours selon Marion, accomplit l’insertion de l’invisible dans le visible plus radicalement que le Carré suprématiste auquel il la compare. Ce dernier, pourtant, ne produit rien, ne représente rien, est « la pure chose, issue de rien que de sa propre invisibilité, littéralement issue du rien » . Car il y a pour Marion une différence essentielle entre la peinture, fût-elle celle qui présente, et l’icône religieuse : L’icône est un type. Elle n’est pas une imitation de Dieu. « Elle ne représente pas, elle présente, non au sens de produire une nouvelle présence (comme la peinture), mais au sens de faire présent de toute sainteté au Saint » (p.137). L’icône est objet de vénération (qui se distingue pour Marion de l’adoration, mais qui nous éloigne de toute façon de l’art). 

Dans le même ordre d’idées et de réflexions sur la présentation, Louis Marin a montré comment, dans la sphère du pouvoir comme dans celle de Port Royal, le portrait ne se contentait pas de représenter. « Les images du roi sont sa présence réelle : une croyance dans l’efficacité et l’opérativité de ses signes iconiques est obligatoire, sinon le monarque se vide de toute sa substance par défaut de transsubstantiation et il n’en reste plus que le simulacre ». Selon la formulation de Port Royal, « Le portrait de César, c’est César » : le modèle eucharistique (« ceci est mon corps ») fonctionne aussi comme modèle politique et juridique . Mais, dans la logique de Port Royal, tout portrait est porteur d’une dualité, tendue entre l’image et le nom, la connaissance et l’altération du moi. Le portrait du moi ne peut être que le portrait d’un spectre ou d’un amas informe : « tout portrait porte absence et présence, plaisir et déplaisir » écrit Pascal, alors que la réalité exclut l’absence et le déplaisir. Il y a dans le vrai portrait figure d’un excès, et cet excès n’est pas de l’ordre de la représentation. La vérité du portrait n’est pas de l’ordre de la « portraiture » : son modèle en est le visage du Christ, irreprésentable par excès de visualité, éblouissant, et dont il ne reste que quelques traces sur le voile de la Véronique, « portrait-index défiguré », défiguration du portrait. La trace est ici procès d’effacement de l’indice et non sa marque subsistante. La Véronique nous renvoie, selon Marin (et Port Royal) au vrai portrait, invisible, gravé en nous par Dieu, de sa propre image. D’où la question : peut-on peindre une Véronique ? Question que Marin pose à la peinture de Philippe de Champaigne dans laquelle il montre à l’œuvre les procédures d’annulation de la représentation : par excès de représentation et de mimèsis et trompe-l’œil, par incohérence ou non-convenance des conditions mêmes de la mimèsis . 

Par extension, et à mon avis non parfois sans simplifications, on en viendra à valoriser les images achiropoïètes (non faites de la main de l’homme) : elles valent comme reliques pour les croyants. Elles témoignent en tout cas d’une problématique qui est celle de la présentation, non de la représentation. Pour les théoriciens de l’art, elles fonctionnent comme des indices, renvoyant donc à une présence réelle de la chose, au fameux « ça a été » de Roland Barthes. Rosalind Krauss a magistralement montré l’importance de ce nouveau paradigme indiciel qui est celui de la photographie dans les arts plastiques à partir des années 1970. Mais elle montre aussi comment il est déjà à l’œuvre chez Duchamp et Man Ray dans les années 1920 (Elevage de poussière, Le Grand Verre) et ensuite (With My Tongue in my Cheek, 1959) . 

Ces images présentent un visible invisible qui échappe à la représentation : Didi-Huberman nommera « visuel » ce qui est de l’ordre d’un événement pour le différencier du visible de la représentation : par exemple le blanc des fresques de Fra Angelico au couvent San Marco, ou les zones colorées et marbrées de la partie inférieure de la Madone des ombres. Ces zones ne sont porteuses ni de la représentation, ni de l’istoria, ni du récit ou du savoir portés par le disegno. Selon Did-Huberman, ces événements visuels (dont il donne différents exemples dans Devant l’image) présentent un mystère, celui de l’incarnation, ou un symptôme, une déchirure dans laquelle émerge un figural qui n’est pas de l’ordre du figuratif : la plaie ouverte au flanc du Christ de Dürer, stigmate, symptôme qui mettrait en crise le symbole iconographique tel que le conçoit l’histoire de l’art classique (Panofsky) . 

Pour définir le symptôme et le figural, Didi-Huberman s’appuie sur Freud. Je vais y venir. Mais avant d’essayer de voir le sens que prend pour Freud la présentation, je voudrais revenir à son opposition à la représentation dans la tradition philosophique dont Freud est à bien des égards l’héritier, et chez Kant notamment.

III- 

Présentation et exhibitio
Le terme de Vorstellung (le fait de placer devant), ou représentation, désigne chez Kant aussi bien l’intuition que le concept, et correspond à l’opération du sujet qui consiste à se donner des objets de perception, c’est-à-dire des vis-à-vis (c’est le sens premier de Gegen-stand, objet). Si, pour Kant, la « chose en soi » est inconnaissable, nous en connaissons les phénomènes dans les formes a priori de notre sensibilité (ou réceptivité) que sont l’espace et le temps. Il faut que l’esprit déploie une activité de représentation, qu’il place les objets devant lui pour les connaître. Le concept, qui appartient à l’entendement, a pour fonction d’unifier le divers des représentations. Mais il faut que les concepts se rapportent à l’objet par l’intermédiaire de l’intuition, c’est-à-dire d’une connaissance immédiate et sensible, car sans intuition les concepts resteraient privés de signification (selon la célèbre formule de Kant : sans intuition, les concepts sont vides ; sans les concepts, l’intuition est aveugle). Or, dans l’intuition, l’objet se présente plus qu’il ne se représente. On pourrait dire que l’activité de l’esprit, son pouvoir de produire est le nécessaire détour pour s’assurer conceptuellement de ce qui s’est manifesté intuitivement comme présence et le synthétiser. La présentation, ou exhibition sensible des concepts dans l’intuition, a pour fonction de s’assurer que la pensée se tient bien dans les limites de l’expérience, c’est-à-dire dans l’espace et le temps. 

L’exhibition comprend plusieurs formes : l’exemple, présentation empirique d’un concept empirique (l’homme Callias), le symbole, présentation analogique dans l’intuition d’une idée pure (car des idées, il n’y a pas d’intuition sensible), par ex : Dieu comme homme ; la construction : présentation dans l’intuition pure qu’est l’espace du concept de grandeur (la figure géométrique d’un polygone) ; le schème enfin : présentation dans l’intuition pure qu’est le temps des autres catégories de l’entendement (la succession irréversible, schème de la causalité). Le schématisme est la cheville ouvrière de la théorie kantienne de la connaissance. Il a pour fonction de montrer comment le concept peut se rapporter au phénomène. Il est une médiation entre le sensible et le concept, médiation opérée par la faculté que Kant nomme imagination. Contrairement à l’exemple ou à la construction, le schème ne « présente » pas le concept concrètement, mais il lui permet de « reconnaître » les données auxquelles il peut s’appliquer. Je laisse de côté la question du symbole qui ouvre le champ de la raison pratique. Ce qu’on voit ici, c’est la nécessité de la présentation pour qu’une représentation soit possible dans le domaine de la connaissance. 

Dans le champ esthétique, le problème se pose différemment. On sait que l’esthétique est abordée par Kant à propos de l’exercice du jugement, c’est-à-dire du point de vue du sujet affecté par un sentiment. Il n’y a pas de concept de beau (ou plutôt le concept reste indéterminé, l’objectif n’est pas de le connaître ou de prouver quelque chose par rapport à l’objet ), et le jugement esthétique n’est pas un jugement de connaissance. C’est dire que l’entendement reste « contemplatif » face à ce que je trouverai beau, que le rapport entre imagination et entendement est un réglage harmonique. L’imagination reste libre, productive et spontanée (alors qu’elle est considérée comme faculté reproductive dans la connaissance). C’est dans ces conditions qu’on pourra dire que la présentation (de l’imagination à l’entendement qui reste contemplatif) « réussit », pour le plaisir du sujet, du spectateur, du récepteur. Celui-ci est n’importe quel homme puisque l’hypothèse est que les facultés sont les mêmes, que la culture nuit plutôt au jugement de beau, que la spontanéité se conjugue bien avec la surprise et avec la première rencontre. Je ne détaille pas ici les conditions qui sont pour Kant celles de la possibilité d’un jugement de goût pur, c’est-à-dire indépendant de l’expérience. 

Mais l’autre cas du jugement de goût, celui qui concerne le sentiment du sublime, est plus complexe. Le jugement de beau se fait à l’occasion de la présentation dans une forme (car avec le contenu, le jugement passerait à l’agréable, la satisfaction ne serait pas désintéressée) d’un concept indéterminé (par et pour l’entendement). Dans le sublime (c’est-à-dire dans le sentiment du sublime, puisqu’il s’agit toujours de la façon dont le sujet est affecté) en revanche, la présentation est, dans l’informe, celle d’une idée indéterminée de la raison : par exemple l’océan déchaîné, l’abîme des glaciers, présentation de la puissance chaotique de la nature, ou seulement son extension illimitée qui ne peut être saisie par l’imagination sensible. Le sublime fait éprouver l’échec de l’imagination à entrer en harmonie avec la raison (raison et non entendement car pas de présentation dans le sensible, donc seulement idée et pas concept). On peut dire que la présentation échoue, que le sentiment éprouvé est d’abord un sentiment de peine, même si ensuite il y a un plaisir, une satisfaction liée à la possibilité pour l’esprit (pour la raison) de concevoir ce qu’elle ne peut percevoir. On peut donc parler, avec le sublime, d’une présentation négative qui peut évoquer celle des débats théologiques sur l’image (présentation négative de Dieu).

On sait que pour Kant, l’art offre peu d’exemple de sublime : à l’exception des Pyramides, et encore vues à une certaine distance, ou de St Pierre de Rome, et encore quand on y entre la première fois, c’est plutôt à la nature et à ses spectacles que Kant emprunte ces exemples. Seule la nature peut nous donner ce sentiment anti-final qui est lié au sublime. Tous les édifices de l’art laissent trop transparaître leur fin. Mais un autre exemple donné par Kant est celui de la loi biblique portant sur l’interdit de la représentation d’images taillées . Passage « sublime » selon Kant, qui peut expliquer l’enthousiasme que le peuple juif éprouvait pour sa religion, enthousiasme qui n’était relayé par aucune représentation sensible : l’abstraction est une présentation de l’infini dont il n’y a aucune représentation possible. 

On peut, je crois, à partir de là, comprendre pourquoi les théories contemporaines de l’art font retour à Kant et tout particulièrement à sa conception du sublime. Je prendrai l’exemple d’un seul penseur, Jean-François Lyotard parce qu’il a explicitement articulé autour de la notion de présentation le lien qu’il propose entre le sublime et ce qu’il appelle le post-moderne. Le sublime est assimilé par lui à la présentation (négative) de l’imprésentable, ou à la présentation qu’il y a de l’imprésentable (cet imprésentable étant cependant du concevable par la raison, mais on ne peut ni le voir, ni le faire voir). Si on appelle « moderne » l’art qui présente qu’il y a de l’imprésentable, on peut, selon lui distinguer deux attitudes face à cette non-présentabilité : d’un côté l’accent serait mis sur la nostalgie de la présence qu’éprouve le sujet humain, sur la volonté qui l’anime malgré tout : telle serait la position mélancolique ou le désenchantement romantique de Chirico, de l’expressionnisme allemand. D’un autre côté, l’accent serait mis sur la novation que permet la puissance de concevoir, sur son « inhumanité », ce que Jean-François Lyotard appelle aussi post-moderne, ou encore mouvement des avant-gardes (Duchamp, Cézanne, Picasso, Braque). 

Mais les deux tendances coexistent souvent à l’intérieur d’une même œuvre et les classifications de Jean-François Lyotard peuvent changer. Il reste que la pure couleur, que Kant hésitait à trouver belle, devient sublime. Dans un texte sur Barnett Newmann, qui a écrit The sublime is now, Lyotard écrit : « Ce qui est sublime c’est que du sein de cette immanence du néant, quelque chose arrive quand même, ait lieu, qui annonce que tout n’est pas fini. Un simple voici, l’occurrence la plus minime est ce lieu. » (L’inhumain, p. 95). L’objet de la présentation est l’événement, le « il arrive » (quod), et non pas ce qui arrive (quid). Le « now » de Newmann n’est pas l’instant, le présent qui essaie de se tenir entre passé et futur. « Il est inconnu à la conscience, il n’est pas constituable par elle, il est plutôt ce qui la désempare, la destitue, l’événement du il arrive. Non pas un grand événement au sens des media, ni même un petit. Mais une occurrence » (p.102). Une présentation, disait encore Le différend dans un registre plutôt inspiré par Wittgenstein, peut être présentée comme instance dans l’univers d’une phrase, une présentation est qu’il y a un univers au moins (Le différend §114 et 115).

IV- 

Présentation et inconscient

La perspective de Jean-François Lyotard qui oppose la présentation aux repères de la conscience est évidemment passée par la lecture de Freud. Reste donc à voir ce que ce dernier entend par présentation (Darstellung), et comment le sens que nous avons pu donner à cette notion se trouve infléchi par sa proximité avec l’inconscient. 

Freud emploie très souvent le terme de Vorstellung pour désigner idées, pensées, représentations auxquelles est attachée une certaine quantité d’affect. Il distingue représentations de mot et représentations de chose, la question étant de savoir ce qui les relie d’une part, comment elles s’articulent à la différence entre inconscient et conscient de l’autre. Je laisse ce point de côté.

Le terme de Darstellung prend un sens différent. L’emploi peut-être le plus connu concerne l’opération du travail du rêve que Freud nomme Darstellbarkeit, longtemps traduite par « prise en compte de la figurabilité » . Or, dans Darstellbarkeit, il n’y a pas notion de figure, ni d’image, ce vers quoi font facilement dériver figure et figuration, mais « capacité à présenter » ou « présentabilité ». Si le rêve est lié au visuel de façon élective, si le travail du rêve transforme les pensées du rêve en images, celles-ci ne sont pas les images des pensées. Les « images » du rêve font voler en éclats les processus de la représentation, sa logique, sa temporalité. Ainsi, même si le rêve utilise les mots, il ne les utilise pas comme des représentations langagières, il en fait une « présentation plastique », les traite comme des choses, les malaxe, les triture comme une matière visuelle . Le rêve, sur ce point, peut être rapproché du mot d’esprit ou de la caricature. Tous présentent. 

D’une manière générale, Freud emploie en effet les termes de darstellen (présenter) ou Darstellung (présentation) pour désigner l’action produite par un acte manqué, un lapsus, un symptôme : dans tous les cas, ce qui est en jeu est la présentation d’un conflit psychique qui n’est pas représenté à la conscience parce qu’il est l’objet d’un refoulement. Comme l’a bien montré Laurence Kahn, « dans le travail psychique, présenter est le mouvement engendré par la poussée vers le haut du refoulé qui cherche à trouver une expression ». La présentation est donc le produit remanié et défiguré sous lequel apparaît - grâce au rêve, à l’acte manqué, à l’œuvre plastique - une représentation de désir maintenue refoulée. Dans l’œuvre, il arrive sans doute un moment où le mouvement de la présentation est amené à se stabiliser, à se figer en représentation. On retiendra cependant, des affinités de la présentation avec l’inconscient, les caractéristiques visuelles, animées, immédiates qui la distinguent de toute représentation. L’art contemporain, dans ses manifestations éphémères, est confronté à la question de la trace et de la conservation : cette question est celle-là même de la présentation et de son inéluctable transformation en représentation pour durer . 
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